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< >tld Jtl\l'll. ""''ll'ntc al talkr Je 
pol·..,¡¡¡ : ~o' l~o' .!\.' ll\11 lttcran:t lk la Bt-
bltntcl\ t l'tlntll de \lnklhn. rl'l'lht: 
dl· 'll p111k'Pf.! \.'11 la lllll\ ll"tdad la 
t.tre.t tk pr~.·,~,· nt.tr un trab.qo .tnalí-
lll'd: hlil:!laftco Jc .tl::un ('lll'lct co-
lllml'l<tlln Ull1lt'111porÜI1l'O Par<t '-.ll 
dl''-I.!I<ICid. Lil''-.llldlalltl' L''-.LO!!,l' al aU-
• ' 
llll de l',l<t ll'"l'Ti.t \ -..oltctta ... u U\ u-
. . 
d.t ...,l. k -..umlni-..trd la tnlorm<H.:ton 
l'l'l(Ucllda pre\·la aJ\erll'nCiil de que 
,~,. ha cqttl\ nGtJo de autot. \ él pre-
j)dl a \ prl·-..cl1t.t ... u tr:tbajo. la profe-
-..ora lo caltltca con O.l) porque .... eg.Ctn 
ciJa. la 1nln1111aCton bJogralica estéÍ 
' 
errada ' el anal1'-.i-; d~sacertat.lo: ha-
blar con una halkna no puede '-tgmli-
car lo que el interpreta. Sucedt: en la 
facultad de f tlo'>olía ) Letra'>. f:l jo-
ven. con toda razón. retiré\ su amistad 
al tal-.o mae-..tro. 
La ht'-t<.ma de la literatura \ las ar-
te-.. esta 1 k na de rechan1do~ en los co-
kgtos: Ulll\t:r'>tdadcs. que no toleran 
que nadtc o,;obresalga ¡?or encima ue 
'>ll'> profc..,orcs. José Eustasio Rivera 
comtitU) e el meJOr ejemplo para es-
ta oca~1ón '\o lo doblegaron. pero lo-
graron conlunt.ltrlo. que e-. el propósi-
to. Exclama. "t\lgo espera mi alma sin 
-.aher lo que e-.pt..:ra ... A partir de allí 
él entendí() hten lo que es la justicia. 
En la pnmem parte de la no,ela. pág. 
16~. mano Jab1éin explica: "Con la JUS-
IICJa no no'> metemos. porque nos co-
ge ::.111 plata". 
Jaime Jararnillo Escobar 
.. . mil veces revisita do 
Gabriel García Márquez. 
El Caribe y los espejismos 
de la modernidad 
ORLANDO AR/\ÚJO FON rAI YO 
Fdicione~ l'ninone. Barranqutlla. 
201 O, 1 1 <.) pág~ .. ti 
JÍ<l .• ··~..·1 nm ~h-..ti' m a-. kHJo del pla-
nl..'la" . Orlando t\laU]O 1-ontalvn. 
pruk-..or ) académiCo. supongo que 
harr.tnqullkro puc-.. en la nota bio-
~raiJCa nn -..~ t.la l'Ucnta d~ dio. des-
gln-..a ~..·n tre-.. l-lre' e-. ct~pnulos el que 
pari..'Cl' -..er otro en ... ayo un1' ers1tano 
que ronda aquellos linderos bastante 
n:cnn Id{)'-. por la cnuca alnxkdor del 
pn.:n11n ~ obcl colo m bi,uw ) su nm e-
la ( tCit wio' de .\0/ec/ad A '-Cgura que 
"e tr<ll<l. en este caso. de una "relec-
tura a pt~rtlr de la:. hcrntm1cntas con-
ceptuaks de la crítica moderna". lln 
ensa::.o que "rastrea el g.encsis del li-
bro" ) que desea profund11ar en los 
trasunto'> "estéticos e tdeológicos" de 
e-.ta obra en particular. 
C'almel Carda t'.-1úr<¡lle::.. el Can-
be r {o\ I'Sf)('jismos de fa modernidad 
resulta ser. en esencia. un documen-
to para redundar en tecnictsmos e in-
terpretaciones academictstas que en 
el fondo hablan de lo ya sabido. esto 
es. la relación de García Márquez con 
sus abuelos, con Aracataca. el imagi-
... 
nario caribeño. el Vallenato de los ju-
glares. '>U relación con Zipaquirá. el 
grupo de Barranquilla La Cueva-. 
el periodismo y. en general. con el tan 
mentado concepto de lo real maravi-
llmo. aparte de seguir elucidando so-
bre el tramado ulterior de aquel uni-
ver-.o macondianc al ~nfrentar. según 
la tC'>I~ de Araújo F-ontalvo. el senti-
do de lo premoderno y lo moderno. 
rellcx10nar "sobre la posic ión de Gar-
cía Márquez respecto de la moderni-
dad capitalista y el papel del barro-
co en tanto racionalidad alternativa ... 
El primero de estos capítulos, "El 
lwhitw ue García Méírquez". recons-
truye los aspectos de la conciencia dis-
cursiva del Nobel: ··c1 sistema de las 
disposictones adquiridas por el escri-
tor en su periplo vital e intersubjeti-
vo".lo que en buen cristtano significa 
simplemente que nos pone en contex-
to frente al desarrollo de c;;u imagina-
rio particular: la música. la familia. sus 
viajes. el momento histónco, en fin, su 
L CEGO DI una acalorada introduc- vida frente a esos "sujetos colectivos" 
ción que nos pone al tanto de la visita que alimentaron la novela. En prime-
del escritor mexicano Carlos Fuentes ra instancia - y sin demeritar este en-
a la finca Ycrbabuena del ln:.tituto sayo que entiendo obedece a una es-
Caro \ Cuen o en la sabana de Bo- pecie de tesis o de reque rimiento para 
gotá. acompa1iado nada menos que el escalafón de un educador-. Araújo 
por Mercedes Barcha y su esposo Ga- Fontalvo recurre a la biografía de ri-
briel García Márquez -·'el nieto del gor alrededor del tema, esto es, Juan 
patricio liberal Nicolás Márqucz Me- Gustavo Cobo Borda, Jacques Gilard, 
- ---
R lS l '\\s 
l\ !ario Vargas Llosa o Dasso Salt.l1' <11. 
~ 
para citar apenas unos cuantos auto-
res. Pero entoncc~ ocurre algo que t:s. 
de..,de este punto de vista. in~\ itabk. 
't.: acaban la~ gana~ de leer a Garcw 
i\larque7 ante aquel discurrir teonco 
qut: agota la~ postbihdades interpre-
tativas en pos de un eterno llove1 so-
bre mojado. En todo caso. v según el 
. - '-
<llltor. se trata de un IC:>-10 nguro'>n \ 
~ . 
"fruto de una larga husqueda hlblln-
p.ralica que acude a cunceptm dt: la 
snc1o-crítica o el ~ocio-análisis fran-
cés" y que pretende ir más alltí de las 
millones de páginas que se han escri-
to ~obre el obcl c. mcluso. ma-. allü 
t.le ese comité de aplausos que. segün 
Araújo Fontalvo ha dicho en una cn-
trevista televisiva. le alaba y le elogia 
sin razonarlo muy bien. Como quien 
dice. se trata de una obra maestra de 
la crítica literaria . 
: 
. .. 
·- . 
.. .... 
. .-
·-
Ese rigor y ese compromiso del 
que habla Araújo Fontalvo no es fru-
to más que del razonamiento presta-
do. Son 120 páginas de síntesis que 
pueden servir para la amplia biblio-
grafía que sobre el particular existe, 
aunq ue solo como iniciación, acerca-
miento. por llamarlo de alguna for-
ma. Aparte de comprender, desde el 
divagar tecnicista. toda suerte de por-
menores o especulaciones de rigor 
alrededor de lo que condujo o no a 
García Márqucz a elaborar el trazado 
anecdótico-mágico de los Buendía, 
desde una desenfadada enunciación 
de un universo pleno de inverosími-
les representaciones de lo real. lle-
ga otra vez al ensayo la no tan nove-
dosa cuestión de la idiosincrasia y la 
región. abierta como una tlor hacia 
las nociones urbanas que colmaban 
de manera esporádica el curso de la 
novela latinoamericana propiamen-
te dicha. Por un lado, Araújo Fon tal-
vo habla de Ja región Caribe como si 
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se tratase del hastión de la cultura co-
lomhiana. pues sigue alimentando un 
mito harto conocido -;ohre lo referen-
te a la apertura cu ltural colombiana 
que devino trae; un luengo ~ remoto 
periodo de europeinc1ón central. un 
país segmentado que solo vino a re-
conocerse en forma plural tras el 9 
de abril de Gai tán o. como aseguran 
~ 
algunm. tras la apanción de Garc1a 
Márquez. En todo caso. y -;1guicndo 
en parte las asc\'eraciones de Araújo 
Fontalvo. se reconoce tras el título del 
libro la intención inicial. esto cs. deli-
mitar una zona geognHica en pos de 
caracterizar un senur y cultura parti-
cular. De allí que no resulte del tot.lo 
aJeno el argumento que el ensayista 
desarro lla en relación con la cultura 
vallenata. desde factores como la soli-
daridad y su oposición al individualis-
mo tan propio de la modermdad. Re-
salta el lugar que lo regional y lo rural 
tienen en cuanto a la configuración de 
.._ 
una estética 'allenata -y su mfluenc1a 
e n la obra del Nobel como paradig-
ma axiológico que fundamenta aquel 
.. sujeto cultural que se pone en esce-
na en la enunciación de los cantos 
val lenatos". noticia trasnochada pero 
relevante para un texto del talante 
de El Caribe y los espejismos de la 
modernidad: 
[Este paradigma] se sintetiza de la 
siguiente manera: 1. Para los hombres. 
la vida debe ser parranda. goce y mu-
jeres. 2. Para las mujeres. el hogar. la 
familia y la fidelidad conyugal. 3· Es 
mejor el campo que la ciudad. -l· La 
memoria del pasado rige la interpre-
tación del presente. 5· La solidaridad 
domma las relaciones soctaks. Aho-
ra bien. la ética del vallenato. que su-
pone esencialmente una concepc1ón 
conservadora. pragmática. patnarcal 
y machista del mundo. constituye un 
elemento claramente pre moderno 
que se integra en el proyecto estéti-
co de Cien años de soledad con ele-
men tos prove nientes de la moder-
nidad. Ese espacio de contradicción 
sen1 entend1do como el resultado de 
la reproducción textual de las contra-
dicciones ideológica-; de la formac1ón 
socia l del pa triarcado. En una pala-
bra. la contradicción será asumida 
como una característica inherente y 
enriquecedora de los objetos cu ltura-
les y no como una deliciencia estéuca. 
fpéígs. 32-33] 
Por alll. Araújo Fonta lvo contrnúa 
exponiendo el hahi1w garciamarquia-
no. como se sabe. desde las contra-
dicciones t.le la cunciencia colectiva. 
.. el mundo alucmante de su ahuela .. 
o la variopinta oralidad de la provin-
cia. para luego arnhar al harroqu1smo 
que nutre parte Jc la nmela launoa-
mcncana. Fina liza este capítulo ahor-
dando de manera un tanto amh1gua la 
relación dc esl<l ohra con la 11nagerl' 
aquel García Ñl<irque/ que "e dedi-
cara por algún tiempo a 1ndagar en 
el lcnguaj<.:: cincmatograllco. El ensa-
~ l'>ta propone la narrat1va del obd 
como una -,uerte de antítesis de l cine 
en cuanto en dicha ohra .. la relación 
entre la palabra y el objeto tiene un 
carácter indefimdo. En otros térmi-
no-;. existe un acuc1oso 11 abajo con el 
lenguaje que busca crear nuevas imá-
genes a partir de dl\'ersas magmtudes 
semántica~. lo cual hace que la estruc-
tura lingüística re~ultantc no pueda 
ser fotografiada con éx1to ... Queda 
~ 
aquí abierta una interesan te discusión 
dado que lo cmematográfico ''lene 
reduciendo por estos tiempos cierta 
parte de la nove!J\ttca y los no\'distas 
a un papel simplemente rnc;trumental 
y por ende diáfano. Haría falta un ca-
pítulo de más largo aliento para ven-
ti lar esto~ temas. Por ültimo. Araüjo 
FontalYo llega a una afirmación algo 
innecesana y pa1 adójica: luego t.le una 
breve cita de Arnold l lauser. por la 
cual un creador solitario \ aislado. in-
dependiente. se diferencia del cineas-
ta por ser éste último parte de un en-
granaje. de una colectividad. Araüjo 
Fontalvo agrega: "[ ... ] rcwlta suma-
mente cunoso que sea prec1samcntt! 
un escri tor de tan refinado inuiviJua-
lismo quien llegue a la conclus1ón de 
que los males de América Latina se 
dehan a la falta Je soliuM1dad". 
Aborda AraÜJO Fontalvo el ..,egun-
do capítulo de su hhro haciendo hin -
capié en el notable camh1o que sig-
nificó para Colombia y América La-
tina la aparición ce Cien mio.\ de 
soledad. ¡ustamente en un momento 
en el que la producción continental 
estaba en cierta medJ<Ja gohcrnaJa 
-por la novela "esencialmente cosmo-
polita y experimentar· De entrada.} 
c!lando a Angel Rama. el texto hahla 
del dialogo entre Jos lenómenos .. au-
• 
ténticamente am<.::ricanos .. : por un la-
1 Jo. el cosmopolitismo que .. _,urge por 
~ 
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la confluencia d<.! toma-, t.lc po'>ICinn 
en la' que '>t: thandnn<m (p., c'r.run., 
rurale<. para nutnr-,1.! de modelo.., eu-
ropeo-;: y pm el otro. la tran,cultur.t-
CIÚn que retoma moddo-, rLgiomll..:' 
.. al tiempo que echan mano Je mo-
Jdo-, pro,ementes de \U propia cul-
tura continental ... Par.r labrcu el cami-
no de estas k trae; hac1a la modernidad 
como tal. AraÜJO h>ntah o acude a 
Angel Rama para hablar d..: dos van-
guardia" paralela-;. Je,Lie Jnndc ,111-
na a Je-,arrollar su en~ayo en rclac1ón 
con el concepto de rcal1smo ;. m1tn 
el contacto entre literatura e il1\t:n-
ción mítica al poner a su 'il..!r\'icio 1.!1 
habla} sentir del Canhe .. -;obre la ha-
se de nueva-, técnica" y proccdirmen-
tos narrati\()'i.. para dar un' t<:>ta/o a 
esas facultades tran-;culturadoras en 
la novela garciamarquiana. Fl en-;ayo 
micia aquí una ren':>lün hi..,tórica qul.! 
desea Jar cuenta del proct:so Inheren-
te a la literatura -;ubcontinental como 
.. toma de pm1c1<..">n". toda 'c1 que '>L' 
da cuenta de !os procc"o" -,oclocultu-
rales ~ pohtiCL>S que marcaron nues-
tro desarrollo. De paso por concepto" 
como el barroqu1<,mo narí,lli' o ! d 
modermsmo en el continente. AraliJO 
Fontaho \a reescnb1endo d discur-
so prop1o al C<)mún denom111ador Jc 
buena pélrte de los cstuuios alrededor 
del1 obcl. el reali-;nw mág1eo. En ton-
~ 
ces. aquello de incorporar .. la maravi-
lla al plano cotidiano .. o Jc hahlar de 
Amb1ca Launa .. como el cominen!l: 
de la desmesura. de la maravilla. cu-
yo auténtico espmtu no e-; otro que 
el barroco .. confirma que nn cstamo'> 
más que ante un déja 1'11. 
• 
Cierra estt.: lihro un cap1tulo Lkdi -
cado a la modernidad \ al lennm~.. tl\) 
del cronotopo en (ten wlo' de w/,•-
t!acl. La con-; truccloll Je la tHI\ e la p~..·r­
mlten a ,\rau1o hmt.tho d n,l\l'1!.tr. 
no t:1n a l;1 derl\a. pnr In-, ,,:rrcu~..·tth 
[ ll) t 1 
. 
1 
1 
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ll'lllf~lll.lk'- \ ~''-f1,1\.'l,lk'- l'll hh ljliL L'f 
110\ ~,•J¡,¡,¡ ··¡;\lllJUCL' ,1 kllllllll.'llll'- Je 
~''-\cll1l:tlllh .. 'l1\0 \ l~'llll(L''-ll ,1 (,¡ \e/ 
qu~ rcl r~·nd.1 la lk!.!.ld.l JL·I lllllLkl ni, .. 
llll' ,1 \l.tc1l!1dn JL''-lk L'i calak¡o Jcl 
11111\l. cnmo cuando \l' de'-L'Ilhc lama-
n~'lcl l'll lJUl t:lft/1/(l' ¡/¡ \11/I'Cifl<ldO\ lk-
\clll al puL'bl1l lilJa chi'-L' ~.k· 111\c.?ntn, 
lJliL'. m<h al la Jl' lo ll'cnolo!!.il'll. e~ pare-
ce n ~· n e'~:e na Cllllln "nll H hldade-.. <.le 
l'lll'll ... liL· aquí el L''-PeJI'-Ill\l de lamo-
lkrmJad que 'L' anunna de~dc eltllU-
hl dell1hro en L'l que \lacondo '-L' :-.o"-
tlL'nL' en el tiempo ''n que en el ni en 
'-ll'- habitantes ten!!a dc~:tn tal hara-
h un da de apar<llO'- nm edo..,o .... final-
mente. queJa toda la leona que eqa 
nm el a llega ,1 .,u ... cital par,1. como lo 
condu~ e Araú¡o hmtah o. de'>emho-
C<ll "en un pro~elln c<.,lcliCO a caballo 
cntre el barroco' el carna,·al. \In más 
prctl'INon que la de de'><.:Uhrir los 
f!ltc·~ue~ idmtiwrim de América Lati-
na en la manl\ illma cotidianidad <.le 
-.u cultura popula1 ... 
Cario!. André' :\lme~da Górnez 
Unos ensayos 
de delicada 
y risueña perfección 
(:Por qué es negra la noche? 
IL 1 JO< FSAR LO:-..DOÑO 
f·duonnl Planeta. Bogor;\. 2010. :q..¡ p<ígs. 
tll'' .lllll..'ll<lll .. ' '· I 1tuln' como ··c1cn 
..:1.1 ~ p.1p.1 tr·11,1 ... ··f 1 plaglt) como una 
c1cnc1a L'\,lcta · ... Por que la-. llll)'>Cél~ 
no' an ;¡ l'lllL' ... "Pnnc1p1o-. 'cr-.u~ gc-
latllla ... "1 1 banquero y la camare 
ra". "1-1 caco~ d estrato". " l·l reloJ 
~ Kant·· no pUL'tkn "inn haccrno'> re1r 
Je-..dc el pnnc1p11l. l·na ,·e; adentro. 
en ekcto. nm1unmente no~ re1mo-. 
m,¡-.. ' de,..:uhnmo-. de cuánta 1ron1a 
\ cuanto -..c~rca-..nh) \ cuánto dardo en 
. . 
el blanco e~ capJt de poner en -.u-. 
párralo'> e~te e-..cri tor que. la verdad. 
e'> mucho menos conocido que nlu-
chos otro" l<lmbién bastante meno-. 
bueno., e-..critore .... menos agu<.Jm. tll-
' ertiUO'> \ conocc<.Jores de la ciencia. 
la tccmca. la lilo'>ofía. la hi~toria. \ un 
largo etcetc1 a. Con conocm11ento de 
cau"a \'con 'alentía escribió la un1ca 
columna al meno" que yo haya leí-
do . en tre el s1nnúmero de dlas que 
se esc ribieron en ese momento. todas 
lau<.Jatorias. todas felices. e n contra.) 
de qué manera. del Premio obcl de 
Literatura concedido a ¡'\1ario Varga ... 
Lima. Fue un <.,artal de dardos. pero. 
como <.,iempre. mg.eniosos. sarcástico., 
} (a 1111 ju1cio) fundamentado'>. "El 
hombre merecía la orden Fujimori o 
la Cru; de Boyacá ... ¡o ambas!". dijo 
a l final I\!tumando algo méis que me-
ra anlmadver-,i6n literaria. 
En 201 o Londoño publicó¿ Por qué 
e~ IIC'fVll /u 11oche? cast ochenta artícu- ! 
lo'> corto.., acerca de los más disímiles 
temas en campo.., como el cuerpo. los 
im·ento'>. la teoría. la religión, el ... exo 
y el lenguaje. Títulos como "El clíto-
ris". "El sil encio y la luz". "Psicología 
< t\SI NO puede encontrar\e en los tí- y mercado". " Inte ligencia militar". 
tulo-, publicados por Julio Cé-,ar Lon- "La elegancia. el erotismo y la cuchi-
doiio ( 19')1). tanto de .,u., libros de lla". "Cosmos y cosmetología". "Sig-
licción como de su ... en..,ayo<., y col u m- mund hcud. el hereje". "El beso más 
na-, de prensa. alguno que pare?ca caro del mundo ... "Momentos dchca-
normal o común y corriente; ocurre dos del cine" y "El niño que sabía es-
lo contrario: que esos títulos nos lla- cribir". por poner algunos ejemplos. 
man la atención porque. además de van a tono con aquellas característi-
re"ullarnos ingeniosos. sugieren algo cas de la escritu ra de Londoi1o que ya 
que llama con fuerza nuestra aten- he mencionado. Además de ser la mc\s 
e ion ) por ello 'amos casi en forma clara ev1dencia d~ libertad asumida 
mddcctible a su encuentro. a c;u Ice- por el autor y de una plena adapta-
tura. Esa habilidad del escntor no es ción de sus conocimientos al lenguaje 
ca ... ual ni esporádica y '>Í. más bien. se del ensayo donde impera su personal 
extiende a sus texto'> propiamente di- punto de vista. estos artículos. todos. 
chos. En ellos encontramos una vi- son una clara demostración de preci-
sión muy inteligente de las cosas. de sión. conocimiento e ingenioso domi-
las ideas y de la gente, pero además nio de la e<;critura. No hay en es te li-
<.,iempre en clave de humor. de ironía bro dilaciones ni especulaciones que 
o de una dura crítica que combina las hagan flaquear nuestra percepción de 
----
e'-tar ante alg.u1L'n que conoce. como 
mm pocos. su" obJClO'- de anahs1s . 
con la ñnpa del lino ~ pun;ante hu-
mor que se pcrc1he con g.encrosHJad 
en ~us p<lg.ina:;. Dist1n1o a tanto es-
tudio y artículo seno y aburrido que 
-.uck uno encontrar con tono cnciclo-
pétllco ~ académico. l ' ttle'-. pero so-
-.o-;. Como Googlc. La anlltesis de al-
go como c-;to: 
Lo~ cnwmolo!!n' ~on 'U.JCtos im-
pnxlecibk~. Parn delinn a los insectos 
potllan dec1r que ~on pcquc1io~ ~ fuer-
tes. que brincan. vuelan y joden. pero 
no. se limitan n rcui"t ra1 con fnaldad 
-prmcrbial que lo!-. in!-.CCIO!-. !-.011 criatu-
ras de seis pata~. E~o,te 110 puede ser un 
~:nteno \ahdo: i" lo fuera. la gallina 
"cría pariente nue:-.tra! La gallina y el 
hombre son bípedos. -.1, pero hay una 
d1ferencia clave: nosotros solo pode-
mo~ doblar las rodillas hac1a ade lante. 
mientras que la~ gallinas solo pueden 
doblarlas hacw alréh. Aunque detes-
to los insectos. lo'> perros. los niños. 
las matas,. lm entomólogos. rcconoz-
. ~ 
co que los insecto'> son un capítulo 
muy singular de ese mistcno que lla-
mamos vida [ ... ] [De "Pites prodigio-
sos ... pág. tos [. 
~--~ . ..- ..... 
/. 
.l 
• 
En solo dos páginas el autor nos 
presenta una exacta definición de es-
tos extraordinarios seres milenarios 
que han logrado su "pasmosa perma-
nencia" gracias a que "son fuertes, pe-
queños. saben volar, saben adaptarse, 
son metamórficos y ll evan, pragmáti-
cos antes que van idosos. el esque leto 
por fuera·· (pág. 106). 
En 2008 Julio César Londoño pu-
blicó Proyecto ptel. una novela que 
atrapa al lector en su trama de cien-
cia, malicia, humor y croticidad, va-
liéndose del central argumento de un 
niño autista cuyo pad re, en e l afán de 
reivindicarlo, emprende el proyecto 
de un museo de los sentidos. Por eso 
los capítulos del libro son: "La nariz". 
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